源自丨中國共產(chǎn)黨歷史網(wǎng)、中國國家地理、騰訊視頻、檔案等

1959年10月1日，在新落成的人民大會(huì)堂前舉行了閱兵儀式和七十萬人大游行，慶祝共和國的十周歲生日

為了設(shè)計(jì)大會(huì)堂，工人、學(xué)生、教授，以及西安市設(shè)計(jì)院、清華大學(xué)建筑系等全國各地的設(shè)計(jì)單位紛紛獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。短短一個(gè)月的時(shí)間，就提出了84個(gè)平面方案和189個(gè)立面方案，圖2為他們拿出的平面圖（下層圖）和立面方案（上層圖）。

▲為了領(lǐng)導(dǎo)們能更直觀地了解整個(gè)規(guī)劃，當(dāng)時(shí)的設(shè)計(jì)建造部門還制作了這樣的模型。

▲人民大會(huì)堂施工工地

１９５８年１０月２８日，人民大會(huì)堂破土動(dòng)工。有一天，工人們正在挖土，突然有水汩汩地冒出來。經(jīng)勘察，一個(gè)埋在地下的秘密被揭開了：人民大會(huì)堂設(shè)計(jì)場(chǎng)地下方竟然有三條古河道。工作人員判定其中兩條分別是元、金兩朝城墻的護(hù)城河故道，另一條是幾萬年前的永定河古河道。這么復(fù)雜的地形能夠支撐上部建筑嗎？所有人都捏了一把汗。最終，經(jīng)專家討論，在古河道地區(qū)采用特殊的箱形基礎(chǔ)，以保證建筑的安全性。事實(shí)證明，當(dāng)年針對(duì)如此復(fù)雜的地形所做的一系列處理是成功的。

▲人民大會(huì)堂總設(shè)計(jì)總建筑師張镈（老年照）

１９５９年５月，宴會(huì)廳和人大常委會(huì)辦公樓兩大主體都已進(jìn)入到外部裝修階段。大禮堂里卻因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)復(fù)雜、空間范圍大，仍然在進(jìn)行結(jié)構(gòu)施工。

由于當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)人積勞成疾，在國慶工程辦公室工作的侯文長緊急受命，擔(dān)任人民大會(huì)堂工程第二指揮部負(fù)責(zé)人，主抓大禮堂工程。

今天我們看到的大禮堂寬７６米，深６０米，中部高３２米。這么大的空間里沒有一根柱子，無論從哪個(gè)方向都能沒有遮擋地看清主席臺(tái)。

可是，當(dāng)年侯文長剛一上任，如何形成無遮擋視覺效果的問題就使他犯了難。

設(shè)計(jì)人員研究決定，采用大跨度的鋼桁架代替柱子進(jìn)行支撐。這意味著要在東西兩側(cè)大墻上安裝１２榀７米高６０．９米跨度的大鋼架。問題隨之而來，以當(dāng)時(shí)的條件，這樣的“龐然大物”如何吊裝到幾十米的高空？

１９５９年５月下旬，距離工程竣工僅剩下三個(gè)月。按照一般程序，紛繁復(fù)雜的內(nèi)部裝修根本無法在不足１００天內(nèi)完成。想要成就奇跡，就必須“壓縮時(shí)間”。可是地面在鋪地板，吊頂也需要從地面搭架子。類似的空間沖突怎么解決？

一位經(jīng)驗(yàn)豐富的架子工想出了“高空雜�！钡霓k法：把一根根杉篙一頭固定在鋼桁架上，另一頭垂在半空中，工人們像“猴爬桿兒”一樣，腳別著杉篙，頭朝下“噌噌噌”從鋼桁架上順著杉篙爬下來，吊在半空中。幾百人倒懸高空，顫顫巍巍地搭出懸空的架子。

就這樣，大會(huì)堂被分成天外有天的八層空間。４０００多名工人分布其中。站在工地上，極目四望：從地面到屋頂，滿是忙碌卻有條不紊的工人。鋪地面、安樓板、吊天棚……十一個(gè)工段平行流水、立體交叉，同時(shí)高速進(jìn)行。

“第二次全國青年社會(huì)主義建設(shè)積極分子大會(huì)”在大會(huì)堂工地現(xiàn)場(chǎng)舉行的文藝慶�；顒�(dòng)

1959年8月，人民大會(huì)堂竣工在即，腳手架被井然有序地層層拆除（上圖）。正如周總理所言，大會(huì)堂是一個(gè)孩子�，F(xiàn)在，這位身份顯赫的孩子正在做最后的沐浴更衣，準(zhǔn)備接受世人的禮贊。

1959年10月1日，人民大會(huì)堂前彩旗招展，作為大游行的一部分，文藝大隊(duì)在天安門廣場(chǎng)上表演了孔雀舞。從她們的笑容里，我們看不到饑餓、看不到困窘，能看到的只有喜悅和自豪。

人民大會(huì)堂坐西朝東，南北長336米，東西寬206米，高46.5米，占地面積15萬平方米，建筑面積17.18萬平方米。比故宮的全部建筑面積還要大。

對(duì)于每個(gè)中國人來說，人民大會(huì)堂更像是一種象征，一種精神上的向往與寄托，正如冰心所言：“走進(jìn)人民大會(huì)堂，使你突然地敬虔下來，好像一滴水投進(jìn)了海洋，感到一滴水的細(xì)小，感到海洋的無邊壯闊。”

的確，這是“敢教日月?lián)Q新顏”的奇跡，而這樣的奇跡，可能永遠(yuǎn)都不會(huì)有重演的機(jī)會(huì)了。只是索爾仁尼琴說過：“忘舊事者，失雙目。”